










Annexe 2 : le texte définitif en son contexte 

Chapitre XVII : en surligné vert les paragraphes correspondant aux pages de manuscrit

[…]

Les femmes sont un peu effrayées de l’ensemble de ce genre de conversation ; mais, en détail,
elles ne savent où l’arrêter. Car, à chaque instant, l’homme qui a l’air si heureux de leur parler
semble dire : « Une âme de notre portée doit négliger des considérations qui ne sont faites que
pour le vulgaire, et sans doute vous pensez avec moi que… »

Mais, au milieu de sa brillante faconde, il faut rendre justice à l’inexpérience de Lucien. Ce
n’était point par un effort de génie qu’il s’était élevé tout à coup à ce ton si convenable pour son
ambition ; il pensait tout ce que ce ton semblait dire ; et ainsi, mais par une cause peu
honorable pour son habileté, sa façon de le dire était parfaite. C’était l’illusion d’un cœur naïf. Il
y avait toujours chez Lucien une certaine horreur instinctive pour les choses basses qui
s’élevait, comme un mur d’airain, entre l’expérience et lui. Il détournait les yeux de tout ce qui
lui semblait trop laid, et il se trouvait, à vingt-­‐trois ans, une naïveté qu’un jeune Parisien de
bonne maison trouve déjà bien humiliante à seize, à sa dernière année de collège. C’était par un
pur hasard qu’il avait pris le ton d’un homme habile. Certainement il n’était pas expert dans
l’art de disposer d’un cœur de femme et de faire naître des sensations.

Ce ton si singulier, si attrayant, si dangereux, n’était que choquant et à peu près inintelligible
pour M. de Blancet, qui, toutefois, tenait à mêler son mot dans la conversation. Lucien s’était
emparé d’autorité de toute l’attention de madame de Chasteller. Quelque effrayée qu’elle fût,
elle ne pouvait se défendre d’approuver beaucoup les idées de Lucien, et quelquefois répondait
presque sur le même ton ; mais, sans cesser précisément d’écouter avec plaisir, elle finit par
tomber dans un profond étonnement.

Elle se disait pour justifier ses sourires un peu approbateurs : « Il parle de tout ce qui se passe
au bal et jamais de soi. » Mais, dans le fait, la manière dont Lucien osait l’entretenir de toutes
ces choses si indifférentes était parler de soi et usurper un rang qui n’était pas peu de chose
auprès d’une femme de l’âge de madame de Chasteller, et surtout accoutumée à autant de
retenue : ce rang eût été unique, rien de moins.

D’abord madame de Chasteller fut étonnée et amusée du changement dont elle était témoin ;
mais bientôt elle ne sourit plus, elle eut peur à son tour. « De quelle façon de parler il ose se
servir avec moi, et je n’en suis point choquée ! je ne me sens point offensée ! Grand Dieu ! ce
n’est point un jeune homme simple et bon… que j’étais sotte de le penser ! J’ai affaire à un de
ces hommes adroits, aimables, et profondément dissimulés, que l’on voit dans les romans. Ils
savent plaire, mais précisément parce qu’ils sont incapables d’aimer. M. Leuwen est là devant
moi, heureux et gai, occupé à me réciter un rôle aimable, sans doute ; mais il est heureux
uniquement parce qu’il sent qu’il parle bien… Apparemment qu’il avait résolu de débuter par
une heure de ravissement profond et allant jusqu’à l’air stupide. Mais je saurai bien rompre
toute relation avec cet homme dangereux, habile comédien. »

Et, tout en faisant cette belle réflexion, tout en formant cette magnifique résolution, son cœur
était déjà occupé de lui ; elle l’aimait déjà. On peut attribuer à ce moment la naissance d’un
sentiment de distinction et de faveur pour Lucien. Tout à coup madame de Chasteller se
repentit vivement d’être restée si longtemps à parler avec Lucien, assise sur une chaise,
éloignée de toutes les femmes et n’ayant pour tout chaperon que le bon M. de Blancet, qui
pouvait fort bien ne rien comprendre à tout ce qu’il entendait. Pour sortir de cette position
embarrassante, elle accepta une contredanse que Lucien la pria de danser avec lui.

[…]
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Annexe 3 : la genèse d’un paragraphe 

Avec ces deux pages du manuscrit autographe de Lucien Leuwen (registre R. 300 (1) f° 
359v-360r), nous avons une bonne illustration de la méthode de travail de Stendhal :  

-­‐ sur le recto, 1er jet et premier travail (ratures, réécritures) et informations au sujet des dates 
d’intervention sur ce brouillon ;  

-­‐ sur le verso qui lui fait face,  
o des notes de régie (dates, modèle, projet de correction ultérieure du style)… Sur d’autres 

versos on trouve aussi des plans, des indications sur les caractères des personnages, etc.),  
o des notes personnelles (sur les premières lunettes), accompagnées d’un autoportrait et d’un 

gros plan d’œil « [devenu plat] » 
o la réécriture d’un passage tellement travaillé au recto qu’il en est devenu illisible sans pour 

autant satisfaire Stendhal. Ce passage est encadré sur le recto par un « cartouche » qui l’isole 
visuellement de l’ensemble du brouillon. Il est annoncé par la formule « traduit ci-contre » et 
par l’appel « D’ », et clos par le renvoi « N’’ ». A ces appels correspondent au verso les lettres 
« D’’ » et « N’ » : selon une méthode courante dans l’administration à l’époque, Stendhal 
signale ainsi l’emplacement exact du passage retravaillé à insérer dans le brouillon au recto. 

C’est ce paragraphe très travaillé qui fera l’objet de notre analyse génétique, étape par 
étape – en se souvenant toujours qu’il n’est possible de faire que des hypothèses sur la 
chronologie de la genèse de ces lignes.  

NB : nous ne reproduisons pas ici les hachures verticales qui couvrent la plupart des mots 
pour signaler le rejet de ce brouillon par l’écrivain. 
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1er jet du paragraphe encadré : (sur la page de droite, f° 360r) 

L'illusion d'un cœur de 23 ans

qui n'avait pas l'expérience de 18 s'élevait

prendre
par hasard au ton qu'aurait pu employer l'homme
<informé>
habile

le plus expérimenté dans l'art de faire naitre l'amour

des sensations dans un cœur de femme.
 

 

2e jet : (ratures et ajouts sur la page de droite, f° 360r) 

L'illusion d'un cœur de 23 ans

qui par suite d’une certaine que d’ordinaire à 18
qui n'avait pas l'expérience de 18 s'élevait
horreur pour les choses basses n’avait pas l’expérience que d’ordinaire
un jeune jeune Parisien fils d’un père riche prendre 
par hasard au ton qu'aurait pu employer l'homme
 <informé>
 habile disposer d’un cœur de femme
le plus expérimenté dans l'art de faire naitre l'amour

et de faire naitre
des sensations dans un cœur de femme.

NB : pour faciliter la lecture, nous avons reproduit en bleu et en caractères plus petits les ajouts 
effectués dans cette seconde étape. 

3e jet : (page de gauche, f° 359v, appelé par « D’ », et clos par « N’’ » sur le f° 360r) 

c'etait l'illusion d'un cœur naïf

qui parlait. Il y avait toujours

eu chez Lucien une certaine horreur
  élevait comme
pour les choses basses qui rendait
un mur d'airain entre 
l'experience bien difficile pour lui. Il 
et lui. Il se  
detournait les yeux et l'attention de tout 
 trop laid  
ce qui lui semblait bas, et il avait se trouvait 
 

a dès l’age de
18 ans
s’élevait par
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à 23 ans, une naïveté qu'un jeune parisien 
 
fils d'un père riche  humiliante à 16 a 
 sotte
de bonne maison trouve déjà bien ridicule à 16 ans 
à sa dernière année de college 
C'était par un pur hasard qu'il avait pris le 
 
ton N' d'un homme habile. Certainement il n'était pas expert N' 

Dernier état (celui de l’édition) 

 C’était l’illusion d’un cœur naïf. Il y avait toujours chez Lucien une certaine 
horreur instinctive pour les choses basses qui s’élevait, comme un mur d’airain, 
entre l’expérience et lui. Il détournait les yeux de tout ce qui lui semblait trop laid, 
et il se trouvait, à vingt-trois ans, une naïveté qu’un jeune Parisien de bonne 
maison trouve déjà bien humiliante à seize, à sa dernière année de collège. C’était 
par un pur hasard qu’il avait pris le ton d’un homme habile. Certainement il n’était 
pas expert dans l’art de disposer d’un cœur de femme et de faire naître des 
sensations. 
(Lucien Leuwen, Manuscrit autographe, dans Œuvres romanesques complètes, 
Gallimard, collection de la Pléiade, chapitre XVII, p. 216-217). 
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Feuille obtenue gratuitement sur www.desmoulins.fr
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