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DISCUSSIONI

RIPENSARE STENDHAL

 “J’entreprends d’écrire l’histoire de ma vie jour par jour. Je ne sais 
si j’aurai la force de remplir ce projet déjà commencé à Paris. Voilà 
déjà une faute de français, il y en aura beaucoup parce que je prends 
pour principe de ne me pas gêner et de n’effacer jamais”1. Si apre così 
il diario di Henri Beyle, con l’adozione di un regime di libera scrittura 
e con un atto di adesione alla spontaneità della forma sulla quale, vale 
la pena ricordarlo, la critica otto-novecentesca costruirà una mitologia 
destinata a durare. Stendhal non è rimasto estraneo a questa mitologia 
che assegna il ruolo preminente all’improvvisazione: basti pensare alla 
Chartreuse de Parme, romanzo-somma nato da una condizione creativa 
di disinvoltura felice.

Ma che cosa succede quando dalla spontaneità della forma, invece 
di trarre il principio di una nuova estetica si ricava la mappa eterogenea 
di una scrittura fatta di abbozzi, frammenti, annotazioni e inventari? 
Che cosa accade quando dal mito dello scrittore che sa rendere arte 
l’informe si passa alla concretezza di uno scripteur intento a inventare 
se stesso? Accade quello che non ci si aspetta: l’abbaglio sulla magia 
dell’ispirazione si dissolve e ci si trova a tu per tu con la verità dei 
manoscritti.

Questi Journaux et Papiers di Stendhal2 ne sono la diretta ema-
nazione. Marie-Rose Corredor, Cécile Meynard e Hélène de Jacquelot 
hanno infatti pubblicato i documenti posseduti dalla Bibliothèque 
Municipale di Grenoble (BMG) avendo cura di non alterarne l’in-
tegrità. Li hanno cioè resi fruibili, ma senza indulgere in eccessivi 
interventismi, il che non esclude, ma richiede anzi un assiduo, ampio, 
paziente lavoro di ricerca. Proviamo a capire perché questa nuova edi-
zione a tre mani non rappresenta un semplice aggiustamento di rotta 
che fa deviare il discorso critico ma una sfida ermeneutica di notevole 
portata.

Tutto ha inizio dal progetto di trascrizione dei manoscritti messo 
in piedi dalla BMG negli ormai lontani anni ’90. A quel progetto si deve 
l’esistenza di una base documentaria on-line tuttora in via di amplia-
mento (www.manuscrits-de-stendhal.org). Grazie al programma di 
digitalizzazione, conclusosi nel 2009, decine di migliaia di pagine sono 
state convertite in formato elettronico per essere via via riversate su 
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una piattaforma appositamente creata per la consultazione pubblica dei 
materiali. All’utilizzatore del sito basta un click per conoscere la con-
sistenza e l’estensione del fondo, e per avere la possibilità di scegliere 
al suo interno, in modo interattivo, i fogli corrispondenti all’unità che 
intende visualizzare. La gamma testuale è vasta: si va dalle grandi opere 
postume (Lucien Leuwen, Vie de Henry Brulard, Lamiel, Vie de Napoléon) 
ai meno prestigiosi ma pur sempre rilevantissimi agglomerati di scrittu-
re eterogenee che gettano, come stiamo per vedere, un’inedita luce sulla 
genesi di un’opera e di una soggettività letteraria il cui spazio di eserci-
zio è in larga parte determinato dal cammino difficile della modernità.

Il gruppo “Manuscrits de Stendhal”, in collaborazione con l’Uni-
versité Grenoble 3 senza la quale il progetto non sarebbe mai partito, è 
stato capace di solcare questo mare denso e opaco, affrontando il com-
pito di elaborare una riflessione e una strategia in vista di un’edizione 
critica a stampa di questi inusitati documenti in parte diaristici e in 
parte sfuggenti e poco classificabili: “journaux” e “papiers”. Lo strumen-
to è stato quello, pluriennale, di un seminario a cadenza periodica dove 
studiosi di provenienza e saperi diversi, stendhaliani, proustiani, esperti 
di Apollinaire, linguisti, informatici... hanno progressivamente definito 
le specificità di un progetto che, è facile intuirlo, mira a valorizzare la 
complementarietà del versante funzionale –  l’edizione on-line  – e di 
quello scientifico.

I risultati di tale combinazione, raccolti in questo corposo volume 
di quasi settecento pagine, sono rilevanti. Percorrendolo, che cosa tro-
viamo? Troviamo il futuro Stendhal: lavori e pensieri non destinati alla 
pubblicazione, enigmi e trame di una scrittura coinvolgente e ingrata, 
appartenente al laboratorio da dove esce il siero destinato a trasformare 
un giovane spirito post-illuministico senza identità, in un grande autore 
europeo.

Ma scendiamo più in dettaglio, frughiamo nei grandi insiemi che 
compongono il libro. Il primo blocco, “De Grenoble à Paris via l’Italie 
(1797-1802)” (pp. 55-101), è il più ridotto sul piano quantitativo ma non 
è certo il meno rappresentativo. Si apre con una singolare “Anecdote” 
e comprende in successione una serie di testi tra di loro più o meno 
ricollegabili ma di entità e caratteristiche molto diverse: 1) un proget-
to di commedia, “Les quiproquo”, 2) un diario (18 avril-12 septembre 
1801), 3) un progetto di traduzione degli Amori di Zelinda e Lindoro di 
Goldoni, 4) un secondo progetto di commedia, “Le ménage à la mode”, 
5) una poesia, “L’honneur français”, 6) una lista di libri ed effetti milita-
ri, “État des effets appartenant au c[itoye]n hm Beyle s[ous]-lieutenant 
à la 4.me compagnie du 6.me rég[imen]t de Dragons”, 7) un progetto di 
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tragedia, “Ulysse. Tragédie en 5 actes et en vers”, 8) un breve inventario 
delle pièces da scrivere, “Inventaire de mon portefeuille”, 9) un secondo 
diario, “Mémoires pour servir à l’histoire de ma Vie”, 10) infine un fram-
mento intimo riferibile al soggiorno a Grenoble del gennaio-aprile 1802, 
“[Fragment de journal, 7 février 1802]”. Ce n’è abbastanza per capire 
quale sia il tenore complessivo del volume.

Nel secondo blocco, “Paris (avril 1802-juin 1803)” (pp.  103-350), 
colpisce l’infittirsi di riflessioni e pensieri: “Réflexions sur le style” 
(pp.  143-146), “Réflexions sur les passions” (pp.  333-335), “Pensées 
sur différents sujets [7 décembre 1802-10 janvier 1803]” (pp. 147-165), 
“Pensées diverses [9 janvier-8 avril 1803]” (pp. 225-244), “Pensées [16 
avril-3 juin 1803]” (pp. 307-322) di natura diversa ma egualmente sin-
tomatici di una identità sempre più consapevole e autonoma e di una 
scrittura divenuta vettore di tendenze lente a coagularsi, ma indispen-
sabili al futuro autore.

Il terzo blocco, “Grenoble et Claix (juin 1803-mars 1804)” (pp. 351-
463), di fatto è il luogo dove si addensano un gran numero di pensées 
variamente connotate (pp.  358-407, 410-423, 427-448) e con esse, gli 
scenari intellettualmente più attivi mediati dalla pagina.

Questa rapida incursione nel tessuto vivo dei Journaux et Papiers 
richiama quanto già rilevato all’inizio, e cioè che le curatrici si sono 
lasciate alle spalle certe comode illusioni editoriali (a cui ogni sten-
dhaliano era ormai abituato), come per esempio quella di presentare 
al lettore il journal di Henri Beyle attraverso il vistoso artificio di un 
diario propriamente littéraire, distinto da un diario intimo variamente 
reconstitué, destinato a riempire i vuoti del diario élaboré – perdoniamo 
a Victor Del Litto la creazione di questo barocchismo; o come quella 
di disegnare troppo frettolosamente i confini di un Théâtre di cui gli 
strumenti forniti dalla critica genetica attestano il grado estremo di 
commistione con altre pratiche di scrittura3. 

Ma c’è un’altra considerazione importante da fare: fin troppo con-
sapevoli che da ogni scelta editoriale deriva implicitamente una precisa 
situazione ermeneutica, le responsabili scientifiche del progetto hanno 
voluto liquidare l’idea di un discorso dell’io autonomo e ininterrotto 
e screditare l’immagine di una scrittura diaristica regolare e coeren-
te: supporto, organizzazione, cronologia, niente in realtà è regolare e 
coerente nel diario di Stendhal. Siamo di nuovo al punto di partenza: 
l’opera fa corpo non tanto e non solo con il suo autore, quanto con i 
suoi manoscritti.

Del resto questi ultimi, lo abbiamo visto, mostrano che la forma 
diaristica non è la sola forma di “legittima” scrittura. Ce n’è un’altra, i 
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pensieri: pensieri e diairi si contendono il terreno espressivo pur aven-
do una matrice comune. Uno solo infatti è il desiderio che anima lo 
scripteur: esplorare l’io per costruirne l’identità, parola dopo parola, 
osservazione dopo osservazione. Marie-Rose Corredor, Cécile Meynard 
e Hélène de Jacquelot ci consegnano le chiavi per entrare in questo spe-
cifico laboratorio di cui sottolineano con forza il carattere composito e 
aperto a potenzialità innovatrici: 

cet ensemble, parfois hétéroclite, est constitué, outre des 
pensées et projets littéraires évoqués plus haut et qui sont souvent 
regroupés en cahiers ou liasses de fueilles volantes, fragments 
divers mais aussi pages isolées en fin de cahiers et qui semblent 
faire office de pense-bête et de fourre-tout auquel on ne peut attri-
buer de statut générique. Mais ces documents, comptes, essais de 
plumes, bribes de phrases et de vers, notes isolées, sont autant 
de traces et de témoins du foisonnement complexe du rapport de 
Stendhal à l’écriture et à l’image de soi durant ces années-là (et 
même au-delà bien sûr) (Présentation, p. 15).

Come a dire: per seguire il percorso tracciato dall’infaticabile scrip-
teur che erige questo vasto cantiere, è cruciale porre sullo stesso piano le 
sue molteplici scritture: un inventario varrà quanto un progetto letterario, 
un’annotazione isolata ed embrionale avrà lo stesso peso di un diario. 
Genette, in un celebre (e insuperato) articolo4 aveva già aperto a questa 
nuova frontiera dando grande risalto all’immagine di Stendhal come di 
un tutto da prendere in blocco, senza distinzioni. La questione è dunque 
chiara: i Journaux et Papiers attuano una rivoluzione nel campo stendha-
liano. Ma in che modo il volume riesce a farsi perdonare questo dissolvi-
mento della gerarchia testuale? La risposta sembra inevitabile: ci riesce 
tornando al suo principio ispiratore, l’esigenza di considerare i documen-
ti che lo compongono nella luce di quella perte d’auréole che ne contras-
segna l’esistenza e la fruibilità. Da questo punto di vista la rivendicazione 
delle curatrici ha il sapore di una vittoria di tipo epistemologico; ciò che 
più ha contato e conta nel loro lavoro di edizione è la ricerca di una giusta 
messa a fuoco e la scoperta di un nuovo potenziale di conoscenza: 

L’objectif est, nous l’avons dit, de faire voir et faire lire les 
journaux et papiers de Stendhal en leur état, en limitant autant que 
possible la reconstitution arbitraire et la manipulation des maté-
riaux. Nous avons ainsi refusé autant que possible de ‘textualiser’ 
ces documents, d’en faire des ‘quasi-œuvres’, d’ ‘homogénéiser’ un 
fonds caractérisé par son hétérogénéité, voire de tenter d’ache-
ver ou d’organiser l’inachevé et l’informel. Il s’agit en effet ici de 
restituer le ‘texte’ ou bien plutôt le non-texte d’origine, celui d’un 
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champ de bataille, correspondant à une pensée et à une existence 
en train de s’élaborer. (Présentation, p. 21).

C’è però un corollario, o meglio un altro paradosso da risolvere. 
Essere fedeli ai manoscritti, restituire le tracce testuali di un’esistenza 
in fieri significa includere nel corpus eteroclito che le raccoglie fram-
menti già da tempo etichettati all’interno di altre categorie formali? 
È facile anche qui immaginare la risposta. Il paradosso è quindi solo 
apparente. Diversità di generi, porosità tra i documenti, su questi punti 
decisivi Marie-Rose Corredor, Cécile Meynard e Hélène de Jacquelot 
giustamente insistono: “Ainsi, ces Journaux et Papiers sont bien loin de 
correspondre à un tout homogène et se caractérisent à la fois par leur 
hétérogénéité générique, et par les liens perceptibles entre les docu-
ments, qui suscitent des phénomènes d’écho, se répondent, se com-
plètent, se chevauchent parfois, au sein de constellations correspondant 
aux préoccupations du moment.” (Présentation, p. 24).

Partendo dalle preoccupazioni contingenti, il lettore vedrà così svi-
lupparsi un quadro complesso, ricco di profondi contrasti e chiaroscuri. 
L’arco temporale dei primi tre tomi si estende dal 1797 al 1814 (tomo 
1: 1797-1804; tomo 2: 1804-1806; tomo 3: 1806-1814) e abbraccia una 
fase decisiva della vita, della formazione e della pratica letteraria sten-
dhaliana. Il quarto giunge fino al 1821, anno in cui il “Milanese” deve 
lasciare Milano.

L’insieme comprensivo dei sei “Cahiers” Berès appartenuti a 
Édouard Champion e acquisiti nel 2006 dalla Bibliothèque Municipale 
di Grenoble non è fatto solo di nuove inclusioni ma anche di esclusioni. 
Durante il lungo periodo che ne rappresenta la trama si assiste ad un 
mutamento di grande importanza nella scrittura di Henri Beyle: tra il 
1814 e il 1815 appaiono i marginalia, annotazioni disseminate un po’ 
ovunque (foglietti, quaderni, libri, manoscritti), tracce preziose, o effi-
mere e poco decifrabili, meritevoli secondo le curatrici di essere colloca-
te nel loro contesto concreto, il libro, e di essere raccolte in una edizione 
on-line, dunque fuori dai Journaux et Papiers.

Un’ulteriore sorpresa arriva dalla sezione finale del volume, riser-
vata alla pubblicazione di alcuni inediti un po’ particolari: si tratta dei 
riassunti del corso di Dubois Fontanelle, professore di lettere all’École 
centrale di Grenoble; appunti stesi dall’adolescente tra il 1797 e il 1798 
e gelosamente conservati dall’adulto; documenti che parlano in modo 
chiaro della formazione e del bagaglio culturale dell’autore futuro 
(“Dossier de formation”, pp. 465-571).

Per non arrendersi a questa massa di scritture epurate da ogni aura 
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artistica e piuttosto audaci nella sfida al senso del compiuto, il letto-
re può contare su un paratesto molto curato. Un’ampia Présentation 
(pp. 7-35), seguita da una Note sur le texte (pp. 37-43), affronta le prin-
cipali problematiche relative alla ricostruzione testuale a partire dai 
manoscritti. I tre blocchi documentari, corrispondenti a periodi distinti 
nella vita di Stendhal, sono introdotti da brevi ma utilissime prefazioni. 
L’apparato di note (pp. 573-690) – note al testo e note esplicative – è pre-
ceduto per ciascun documento da una notice informative dove figurano 
descrizione materiale (supporto, dimensioni), collocazione e datazione. 
Una bibliografia mirata e degli indici sono previsti alla fine del terzo 
tomo.

Ma non c’è davvero alcun motivo di aspettare la realizzazione 
dell’intero opus per pronunciarsi. Fin da questa prima edizione critica 
nel cui impianto si indovina l’apporto proveniente da recenti esperien-
ze editoriali come la pubblicazione dei Journaux et Cahiers de notes di 
Kierkegaard nel 2007 o quella dei Cahiers di Kafka nel 2009 è evidente 
che il progetto apporta un notevole contributo agli studi stendhaliani. 
Fedeltà al fondo manoscritto, raccolta di un corpus nuovo e rigorosa-
mente definito, racconto multilineare della genesi di uno scrittore esem-
plarmente moderno. Pubblicare i Journaux et Papiers significa ripensare 
Stendhal.

Francesco Spandri

1	  Stendhal, Journal, 18 avril 1810, in Id., Œuvres intimes, édition établie par 
Victor Del Litto, Paris, Gallimard, coll. “Bibliothèque de la Pléiade”, vol. I, 1981, p. 3.
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ques entre “Théâtre” et “Journal”, “L’Année stendhalienne”, n. 10 (a cura di Francesco 
Spandri), 2011, pp. 117-137. L’autrice ripensa il corpus manoscritto del teatro sten-
dhaliano nella prospettiva della critica genetica, riattualizzando la questione delle 
frontiere di genere ed evidenziando la necessità per gli specialisti di adottare un 
orizzonte scientifico nuovo, fondato su un’ermeneutica del supporto materiale.

4	  Gérard Genette, “Stendhal”, in Figures II, Paris, Seuil, 1969, pp. 155-193.




